sábado, 13 de octubre de 2007

La vida después de la muerte

Paciente ♀ — … si, muchas viejas preguntan por Miguel (esposo) y yo les contesto con cara de circunstancia, «pobre, empeoró», pero en realidad estoy contenta de que esté enfermo.

Recuerdo que cuando murió mi padre hubo algo que no entendía, y eso que ya tenía veintidós años. Mi madre lloraba mucho, pero cuando quedábamos a solas, ella no lloraba. Caminaba con un paso firme, diría que tenía como un aire de triunfadora. Lucía los senos … que yo —dicho sea de paso—, se los envidiaba porque salí a la familia de mi padre.

………pero eso no lo entendía. Mamá parecía dotada de un motor nuevo. Como si hubiera ido a una curandera para santiguarse. Al principio no cantaba ni silbaba, pero a la semana sí.

También a la semana llamó a una vecina que trabajaba para una organización de beneficencia y le regaló toda la ropa y los zapatos de papá. Sólo se quedó con una billetera de piel de cocodrilo con monograma. Ella se la había regalado cuando eran novios.

Si, con tantos años de psicoanálisis ya sé lo que está pensando, pero no, no pienso que Miguel se vaya a morir. Cuando recién se enfermó, me daba mucha bronca que las viejas babosas preguntaran por él. Y le mandaban saludos que nunca le llegaron, por supuesto.

Lo que pasa es que él es muy piropeador y las clientas del almacén están todas marchitas, con unos maridos terriblemente aburridos de todo. Estoy segura de que las desgraciadas tienen fantasías sexuales con Miguel. Lo que no sé es si Miguel tiene fantasías con alguna de ellas. ¡Sería el colmo!

Analista ♀ — ¿Qué enfermedad tiene su marido?

Paciente ♀ — Gripe. Lo que sucede es que ya hace tres semanas que estoy encargándome de todo porque él está tan agotado que no tiene ganas de levantarse nunca. Como las desgracias no vienen solas, también le subió la diabetes y no quiere ni hablar. Uno le cuenta algo del almacén y él ni contesta. Nunca lo había visto así.

Analista ♀ — ¿No lo nota triste?

Paciente ♀ — ¡Nooo! Está encaprichado. No sé que bicho lo habrá picado. Se la pasa limpiando un revólver que era de mi padre.

reflex1@adinet.com.uy

●●●

No hay comentarios.: